
Ciò che vide il maggiordomo  
(What the Butler Saw) di Joe Orton 
 

Rappresentata postuma, dopo la tragica 
morte del suo autore – avvenuta quando aveva 
solo 34 anni – la commedia riprende alcuni temi 
ricorrenti nella nuova drammaturgia britannica 
del dopoguerra (paura, alienazione,  
omosessualità, violenza, potere) ma lo fa con uno 
stile assolutamente personale che si esprime al 
meglio sia nel dialogo paradossale e arguto, sia in 
una costruzione narrativa sempre molto brillante 
e frenetica. 

 
L’azione di svolge interamente e in tempo 

reale nello studio psichiatrico del dottor Prentice; 
oltre al “padrone di casa” che cerca di 
nascondere le sue scappatelle, la commedia 
chiama in causa una moglie nevrotica e 
ninfomane, un’apprendista segretaria forse un 
po’ troppo ingenua, un allucinante e 
irreprensibile ispettore sanitario, un giovane e 
maldestro fattorino d’albergo, un poliziotto con 
dubbie capacità investigative. Tra situazioni 
imbarazzanti, tentativi di seduzione, scambi 
d’identità, aggressioni e inseguimenti, in una folle 
corsa fatta di litigi e diagnosi affrettate, 
travestimenti e scomparse improvvise, si corre a 
ritmo sostenuto verso un finale quasi 
shakespeariano da “Tutto è bene ciò che finisce 
bene” spiazzante e assurdo, con tanto di 
agnizioni ed entrata in scena del deus ex 
machina. 

 
Ciò che vide il maggiordomo travolge lo 

spettatore nel gioco dell’amore, della vita e della 
morte, rovesciando su tutti gli avvenimenti una 
comicità che non lascia requie, anche per la 
straordinaria attualità del suo discorso sui 
rapporti tra politica, sesso e potere. Quello 
proposto da Orton è un meccanismo ad 
orologeria che fa saltare ogni certezza e travolge 
ogni logica, coinvolgendo nell’azione teatrale 
personaggi esasperatamente folli (ma in 
apparenza assolutamente credibili): una sorta di 
follia dionisiaca in cui soprattutto i  coniugi 
Prentice  affogano le loro pulsioni sessuali in litri 
di whisky (chiaro riferimento ironico di  Orton ad 
alcuni autori suoi contemporanei con Albee e 
Pinter). 
 
 “La commedia che sto scrivendo è una 
satira intenzionale del cattivo teatro”: così Orton  

 
 
 
a proposito di Ciò che vide il maggiordomo (in 
originale What the Butler Saw) e già il titolo evoca 
scollacciate scene spiate dal pubblico attraverso il 
buco della serratura, un  pubblico che costituisce 
un tutt’uno con i personaggi - siamo tutti matti (e 
tutti in gabbia) -  in una società in cui ordine e 
disordine si affrontano carnevalescamente e si 
rivelano in definitiva come le due maschere d’una 
stessa realtà bifronte: cane e gatto che si 
rincorrono in cerchio e poi, ridotti allo stremo 
“ebbri, disfatti, sanguinanti e drogati” (come 
recita l’ultima didascalia), decidono che è meglio 
spartirsi la torta e rimandare ad altra occasione le 
decisioni “metafisiche” sul senso del reale. 
 

Come aveva già fatto con Il malloppo, 
messo in scena dalla nostra Compagnia nel 1996, 
Orton consegna al palcoscenico un testo in cui 
situazioni apparentemente quotidiane e 
realistiche vengono fatte esplodere da un dialogo 
comico sapientemente costruito. Amico e 
collaboratore dei Beatles, Orton pervade i suoi 
personaggi di humour macabro e scandaloso 
(ortonesque è diventato un termine per indicare 
scandalosamente macabro) e con questa 
commedia  corona una carriera  teatrale prolifica 
ma brevissima, durata  dal 1964 alla notte del 9 
agosto 1967, quando il suo convivente/amante 
Kenneth Halliwell lo uccise con nove colpi di 
martello alla testa e poi si suicidò. 
 
“Il teatro di Orton è apologia del caos, comicità 
anarchica e dissacrante. E’ l’invenzione di una 
scrittura che intreccia Oscar Wilde con il teatro 
dell’assurdo, ma che racconta l’allucinata realtà 
dei nostri tempi. Con opere ‘scandalosamente 
macabre’ dominate dal ritmo frenetico delle 
battute, dei travestimenti e degli equivoci, Orton 
usa la risata per creare disagio e generare dubbi. 
Deciso sostenitore di una recitazione improntata 
al più assoluto realismo, Orton inserisce però 
nelle sue commedie, quasi a sorpresa, improvvise 
svolte stilistiche mirando sempre a ottenere un 
risultato fondamentale per il suo teatro: la 
compresenza di commedia e minaccia, di satira e 
follia. Una visione del mondo, la sua, che ricorda 
un lago di una limpidezza impeccabile in cui un 
pazzo provocatore abbia versato un’unica goccia 
di inverosimiglianza, ma straordinariamente 
concentrata” (Giorgio Gallione) 
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